動物病院へ

今日は、ハナがお世話になった動物病院に、ヒデとふたりでご挨拶に行きました。


ハナをこのタオルで包み、キャリーに入ってもらっていました。


獣医さんに、最後の通院となった１３日の夜から、
翌日最期を迎えた時までの様子をお話しました。

「最後まで意識はしっかりあったんですか？」
「ハイ、意識は最後までしっかりありました」

獣医さんがなぜこの質問をしたのか、あとになって気になりましたが、
このときの私は、ただ報告したに止まりました。
先生は、何を確認したかったのかな。

ハナは結局、２００９年の秋から治療を続けてきた腎臓ではなく、
腎不全の合併症などではない、腎臓とは全く関係のないところで患ってしまった
リンパ腫など何らかの腫瘍が死因となったのだろうということでした。


ユメは気になります。


正直、すごく、すごく、悔しかったです。
悔しかったです。

２月２５日の血液検査で、低カリウム血症という病名を獣医さんから聞きました。

３月７日の血液検査で、腎臓の状態が悪化している数値がBUNとCREAに現れました。

３月１６日の血液検査では、BUNとCREAは安定していましたが、
アルブミンに基準値を下回った数値が出ていました。
でもこの頃はまだ、どちらかというとカリウムの低下の方が問題になっていました。

３月２８日の血液検査で、アルブミンの数値が基準値を下回りました。
あわせて、貧血にもなっているようでした。

４月１１日の血液検査、アルブミンが低下し続けています。尿検査もしました。

４月１５日、１１日の尿検査をより詳しく調べた結果、腸炎の疑いが高まりました。

４月１８日、ブログに初めてリンパ腫の名前が出ました。
１ヶ月前に３．４６ｋｇあった体重も、３ｋｇにまで減りました。
このあたりから、ハナの体重はものすごい勢いで減り続けていきます。

４月２９日の血液検査は、もう腕からは採れず首から採血しました。
貧血が進んでいて、骨髄の腫瘍の疑いも出ていました。
これが最後の血液検査でした。
ハナの生存確率は、この６ヶ月で５％と言われました。

約２ヶ月の血液検査の中で、BUNとCREAが基準値を越えていたのは１回だけ。
ずっと治療を続けてきた腎臓の状態が良くないという数値が出たのは、たった１回だけ。
あとはずっと、少なくともハナの状態を悪化させるような腎臓ではなかったのです。
腎臓は、ハナの小さくなった腎臓は、頑張ってきてくれていたのに・・・

こういう考え方をするのは好きじゃないけど、
でもやっぱり悔しい。

じゃあ腎不全でだったら良かったのかというと、もちろんそうではないし、
ハナとの思っていたよりもずっとずっと早かったお別れは、
腎臓以外のことが原因になったのだろうと予想もしていたけれど、
だけど、どうにもならない悔しさがこみあげてきてなりません。

「ハナはみんなと一緒にいるのが好きで、みんなと一緒なら安心みたいだったから、
　最期にそばにいてあげられたのは良かったかなと思いますし、
　穏やかな顔をしていたので、病気から解放されて楽になったのかなって思います」

この気持ちも、今の悔しい気持ちも、どっちも本当です。


ユメは、ハナのニオイを探しています。


今までお世話になったお礼に、ヒデの焼いたパンを受け取ってもらいました。
２年近く通っていて、今明かされる「私たちパン屋なんです」な事実。
獣医さんも看護士のおねえさんもとても驚いて、こっちも驚きました。

獣医さんにパンを渡して、ハナが大好きだったおねえさんにも・・・と振り返ると、
おねえさん、泣いていました。
私は何度も泣いたところを見せちゃったけど、おねえさんが泣くのは初めてです。

「寂しくて・・・」

おねえさん、本当にハナのことを想ってくれていました。
ヒデと私以外でハナが心を許した、数少ない人のひとり。
獣医さんにはかなり上から目線のハナでしたが、おねえさんにはツンデレでした。
ハナは、本当におねえさんのことが大好きだったのです。

だから、おねえさんがハナのために涙を流してくれて、
ハナはますますシアワセモノだなあと思いました。
好きな女を泣かせるなんて、ニクイあんちくしょうだよ。

お礼を言って病院を出ると、
獣医さんもおねえさんも外まで見送りに出てくれました。
ハナを乗せて何度もここに来た小さな軽自動車のミラーには、
ずっと見送ってくれる獣医さんの姿が映っていました。



中も外もボロボロだから、このキャリーもハナで卒業です。


先生。
おねえさん。

今まで、本当にありがとうございました。

先生が治療中ハナにかけてくれたひと言ひと言、
あれこれ質問する私に丁寧にプロの目線から答えてくれたこと、
おねえさんが「ハナちゃん」「ハナちゃん」とイイコイイコしてくれたこと、
全てが、私たちにとって大きな心の支えでした。
感謝しています。

ハナ、よくがんばりましたよね？

また、トキユメでもお世話になることがあると思いますので、
どうぞその時はよろしくお願いします。

本当にありがとうございました。